杜 昌彦

GONZO

第12話: ワールド・フェイマス・ブランニュー・マシン

杜 昌彦書いた人: 杜 昌彦, 投稿日時: 2020.10.16

 梶元権蔵はまさしく正真正銘の悪党であった。そのことを改めて断っておかねばなるまい。倫理にも法律にも縛られぬ旨を強調しておかねば、またしてもわたしの不備と思われる。なぜなら彼は本章において飲酒運転をやらかすからである。さらには無免許運転でもあった。焼き鳥屋で一杯やった彼が言語道断にも、夜の大運動会で幼馴染みを負かしたのち、例の愛車を運転したのはほぼまちがいないのだ。
 人口百十万の政令指定都市であり、いっぱしの都会のような態度を気どりながら、青葉市は決して公共交通機関の充実した街ではない。市内の移動には適さぬJRと、青葉駅を中心に東西南北へ十字に走るばかりの地下鉄の恩恵を受けられなければ、一時間に数本、下手をすると数時間に一本のバスを乗り継がねばならない。そのいずれも日付が変わる前に運行を停止する。震災で津波に呑まれた者の多くが車を運転していたのはそれが理由である。そして姫川邸は民家の少ない丘の上にあった。秘書やお抱えの運転手がおり、使用人の多くも住み込みであったので姫川家に不自由はなかった。不満があればシャトルバスを運行させるなり、市に圧力をかけて路線を新設させるなりしていたろう。ひとり御曹司の姫川尊ばかりが黒いクラウンの送迎を恥じ、徒歩とバスで通学していたのだが、不登校になったのはあるいは傾斜のきつい長距離を歩くのが億劫になったせいもあったろう。いずれにせよ刻文町から姫川邸へ向かうには、ホテルでの殺戮と姫川邸での事件、及びミコトの失踪までに間がないことを思えば、そして車両盗難やタクシーの利用が報じられていないことを考慮すれば、自ら車を運転したと結論するのが自然なのである。
 汗だくの鬼ごっこを強いられた末、一銭にもならぬ仕事を終えて、幌をあげて夜風に吹かれているとゴンゾの酔いは完全に醒めた。ちなみにこの車、十数年前に殺した男から奪って登録番号標を付け替えたものである。交通法規などという概念が殺し屋にあろうはずもない。カルト教団で出生時に届けがなされず、無戸籍の彼は免許証すら持たなかった。速度違反で免許証の提示を求められたら、あらゆる悪事が芋づる式に露呈していたろう。実際には一度として取締に引っかかった記録はなかった。それもまた田澤老人の神通力だったのか知るすべもない。その力も一連の誘拐報道と、その結末として中華料理店経営者とされる遺体(別人でなかったのかは諸説ある)が見つかって以降は薄れ、だからこそ今日のわれわれは殺し屋と女装男子のブロマンスに、勝手な想像を巡らすことができるのである。
 この夜もゴンゾはありもせぬ免許証は携行せず、呼気にエタノール臭を漂わせ、制限速度など意に介さず、市内を見下ろす暗い丘へと赤いロードスターを飛ばしていた。湿った夜風に吹きさらされながらも、中折れ帽がいかようにゴンゾの頭部へ固定されていたのかも永遠の謎である。万里の長城の監獄めいたゲートは解錠されていて、人間が通り抜けられるほどの幅に開け放たれていた。昼間訪れた際にモーター音を唸らせて首をもたげた監視カメラも沈黙していた。その時点でゴンゾの不吉な予感は的中したようなものである。車を降りて手をかけると、歯車が唸りをあげてゲートを開け放つことができた。ゴンゾは蟹目のサングラスを万年筆入れのような銀色の細いケースにしまって胸ポケットへ収め、ロードスターのライトを消した。なるべく音を立てずに丘を登りつめた。秋の虫が騒々しいほど鳴いていた。道沿いの足元灯はついていたが、その先に見えてくるはずの姫川邸の光がなかった。ミコトが絵を描いていた離れも暗かった。邸宅に近づくと足元灯は暗く沈黙した投光器に取って代わられた。広大な邸宅は普段は城郭のように照らされているのだろう。そこから先は車を降りて歩いた。雲間からの月明かりと街から届く光だけが頼りだった。普段からサングラスを着用しているおかげでゴンゾは夜目が利いた。風がやや強まり茂みが揺れた。
 噴水の広場に出た。飾り柱や屋根のついた玄関には暗視スコープをつけた人影があった。光学照準器や消音器を備えた短機関銃を構えている。防弾バイザーをつけた防弾ヘルメット、アサルトスーツ、下腹にプレートがついた防弾ベストの上にタクティカルベスト。ゴンゾは口笛を吹きたくなった。男の手にしているのがヘッケラー&コッホMP五だと見てとったからだ。人殺しの道具にも高価なブランド品は存在する。紛い物もだ。尾行者から奪った銃はトカレフの粗悪な模造品で、おそらく北朝鮮製だった。ゴンゾは茂みに隠れてアサルトスーツの男へ素速く近づいた。いそいそと。
 ここから先は妄想の色が濃くなることをお許しいただきたい。資料が乏しいのも理由のひとつだがそれ以上に関係者がまだ存命であることが大きい。家族や友人や恋人が、尊い人命を救うために殉職した英雄であって、邪悪な犯罪者によって無残にも殺害されたのだと思われていた時期には、まだしも怒りや憎しみのぶつける先があったはずだし、愛するひとの勇敢なふるまいを誇りに思うこともできたろう。しかし事件の検証が進んだ現在では、むしろ触れられたくない過去であるに違いないのだ。わたしは悩んだ末、完全に架空の人物として彼らを描写することに決めた。大筋では史実に基づいているが、ミコトを尋問し拉致しようとした彼らのだれひとりとして実在の人物と関わりはない。完全なる想像の産物である。賢明なる読者諸氏にご理解を願い、次のように書く次第である——
 武装した男は退屈に痺れを切らしていた。
 彼も特殊任務を命じられたときには武者震いした。無言の合図で同僚が突入し、乾いた炸裂音や男女の悲鳴が聞こえたときは、昂奮で胸が高鳴った。しかし騒ぎが遠ざかるにつれ闇に取り残された気分になった。見張り役に割り当てられたくじ運を嘆いた。ひとりしか配置されない事実に本館の玄関が要所ではないことが表れている。早く終わればいいのにと思っていた。もとより非現実的に思えた作戦がことさら荒唐無稽な冗談のように思えた。帰宅したら毎週楽しみにしている深夜のお笑い番組を観るつもりだった。先週の予告を味気ない気分で思い出した。念のために録画までしていたその番組を男が観ることはなかった。壁伝いに忍び寄ったゴンゾは男の背後に立ち、太い腕を相手の頚に巻きつけた。早く終われという願いは叶った。何が起きたかわからぬうちに暗視スコープの緑色の視界は赤く転じた。鈍い音を立てて頚をへし折られた男は静かにくずおれた。ゴンゾは砂袋のように重い屍骸の全身を探り、抜き出したものをまじまじと見つめた。
 縦開きの濃い焦茶の手帳には金属の徽章がついていた。
 ゴンゾはロードスターをせしめたときと同様の満足を憶えた。腕はいいが金のない演奏家が高価な名器を手にしたようなものだ。ギターはファシストにしか適さぬがこの手の楽器なら万人に役立つ。わらしべ長者のような心境で銃を交換した。安物の銃を握る仲間を発見した警官の顔を想像し、声を立てずに笑った。弾薬も少し拝借した。暗視スコープなどの装備は素人の使う玩具とばかにしていたので奪わなかった。扉はわずかに開いており錠は壊されていた。ゴンゾは短機関銃をぞんざいに脇に提げて足を踏み入れた。昼間も生きた人間の気配を感じない家ではあったが、この夜にゴンゾが感じたのはそればかりではなかった。濃厚な死の空気。嗅ぎ慣れた血の臭いだった。和服の中年女が倒れていた。頭部を射貫かれていて見るからに息がなかった。壁や床や天井にどす黒いものが飛び散っていた。汚え仕事ぶりだなとゴンゾは苦笑いした。だから銃はきらいなんだ。どっこらせと屈んで屍骸の首筋に触れた。心臓は動きを停めて久しいがまだ温もりがある。
 暗く入り組んだ廊下をゴンゾは進んだ。昼間は気づかなかった非常灯が視界の助けになった。磨き上げられていた寄木細工の床は大勢の足跡で汚れていた。広大な邸宅は無人ではなかったのを彼は知った。長い歳月に踏みしめられ飴色に艶光りした絨毯や、博物館に展示されていそうな骨董家具は、血糊で資産価値を損ねていた。廊下や扉の開け放たれた広間に倒れていたのは多くが和服の女だった。厨房に勤務していたと思しき白服の男もいた。命じられるがままに殺害した弁護士や市民活動家の家庭を連想して、彼は子ども時代を懐かしんだ。標的を油断させることや、いくらでも使い棄てられることを意図した施策だったが、教団が滅びたのちも生業として彼を生かすとは、集団自殺の混乱に乗じて教え子に殺害されることになる大人たちも、よもや夢にも思わなかったろう。
 大の字に倒れた大男の前に三人の武装した男が立っていた。ひとりが声を潜めて無線で何か報告している。あとのふたりは短機関銃を構えて警戒していた。報告を終えたひとりが仲間を振り向くと一名多い。三人はぎくっとして闖入者を見た。闖入者は蟹目のサングラス越しにニンマリと笑った。銃口を向けるには近すぎる一方、ナイフには塩梅のいい距離だった。その笑みを目にしたとき彼らの頚からは鮮血が噴き出していた。男たちはぬるぬるした熱いものが溢れる頚を押さえながらくずおれた。ゴンゾは血飛沫を避けながら彼らのアサルトスーツで刃を拭った。この武器を研ぐのが趣味のひとつだった。銃よりもずっと扱いに慣れていた。
 ゴンゾは商売柄、警備会社に勤務するボディガードの顔や名前を知っていた。血溜まりにうつ伏せで倒れていたのは市内在住の同業者のあいだでオベイと綽名される大男だった。先祖代々の日本人だがアンドレ・ザ・ジャイアントに似ていたのでそう呼ばれていた。頭部と胸部を射貫かれていながら警棒を握り締めているのが滑稽だった。M一ガーランドに銃剣や竹槍で太刀打ちできると信じていた太平洋戦争末期の日本人のようだ。ゴンゾは声を立てずに笑った。こいつが何の役にも多立たないことを姫川宗一郎は知っていたのだろう。しかしそれと今回の依頼とがどう繋がるのか。
 虫の息で横たわる男が出血を喰い止めようと儚い努力をしていた。ゴンゾはその手を蹴り飛ばし、残りの銃を一瞥した。実のところ銃は金さえ出せば手に入る。部品を別々に輸入して組み立てればいいのだ。貴重なのは銃弾だが、それにしても持ち去れる量は限られる。ビートルブーツの靴底が血を吸って重くなってきた。自ら招いた事態でありながら機嫌が悪くなってきた。運動不足がたたって疲れたのだ。こんなに大勢をひと晩で片づけることは滅多にない。しかも無償である。ゴンゾは本館を抜け、茂みや木立に神経を研ぎ澄まして中庭を進んだ。夜の空気はじっとり湿って重く、虫の声は耳鳴りのように高まった。昼間より晴れたおかげで月明かりがあり、街から届く光もあって邸内より視界が効いた。
 離れの前には武装警官がふたり立っていた。アサルトスーツなどの装備は最初の警官と同じだった。短銃を手にしたほうは岡山の出身だった。青葉大学法学科を出て就職し、特殊犯罪テロ対策課に配属された。現実の人間を殺害したのは十数分前が初めてだった。やってしまえばなんということもなかった。ゴンゾがせしめたのと同じ短機関銃を提げたほうは地元出身で国際政治学科を卒業していた。殺人の経験はやはりその夜までなかった。ふたりは母屋の見張り役と同様に退屈していた。割り当てられた役割に疑問を抱きつつあった。どうせ邪魔など入らないし、抵抗される畏れもないのだから、犯罪集団のごとく密かに侵入して配電設備を破壊し、闇に乗じてまで襲撃する必要はなかったのではないかと疑っていた。いくら逃亡や証拠隠匿の畏れがあるとはいえ、ここまで派手にやる意図が理解できなかった。邪魔な暗視スコープは額のあたりに上げていた。目が疲れるし必要とも思えなかった。一方で彼らは、もっと銃を撃ちまくって悪党を征伐したいとも考えていた。姫川家は国賊だと聞かされていた。宗一郎をウサーマ・ビン・ラーディンのように思っていた。習ったことを信じるほどふたりとも若かった。
 樹木の陰でゴンゾは思案した。やれやれ面倒だな。至近距離とはいえ風もあるし射撃は苦手だ。地方の仕事に銃を使う機会など滅多にない。おまけにこの型の銃は子どもの頃に仕込まれたきり何十年も触れていない。石でも投げて注意をそらせばひとりはやれる自信がある。しかし一度に両方は連射でなければ無理だ。消音器なる名称は誇大広告もいいところで、単射でも敵を呼び集める効果しかない。あれだけ腹立たしい思いをさせられたというのに、断った仕事になぜ義理めいた心境を感じるのかゴンゾは自分でもわからなかった。本来なら金をかき集めて高飛びし、南国の波打ち際で傘を挿した色つきの酒でも啜っているべきなのだ。策は何も思い浮かばなかった。ゴンゾは薄笑いを浮かべて歩いて近づいた。


(1975年6月18日 -)著者、出版者。喜劇的かつダークな作風で知られる。2010年から活動。2013年日本電子出版協会(JEPA)主催のセミナーにて「注目の『セルフ パブリッシング狂』10人」に選ばれる。2016年、総勢20名以上の協力を得てブラッシュアップした『悪魔とドライヴ』が話題となる。その後、筆名を改め現在に至る。最新作は『ぼっちの帝国』。独立出版レーベル「人格OverDrive」主宰。
ぼっち広告